Kobold

Venezia, ultimi giorni di gennaio, 1271.Il soglio di Pietro è vacante da due anni; Bologna ha chiuso il Po ai traffici veneziani e a Rialto il pane è arrivato a quattro piccoli. Il vetro blu ha smesso di uscire dalle fornaci di Murano tre mesi prima: la pietra che lo colorava è finita, e non nasce in laguna, non nasce in Veneto, non nasce in nessun posto che si raggiunga senza attraversare le Alpi. Senza il blu, il vetro veneziano è vetro come quello di tutti gli altri.Guglielmo Bembo esce da un portone di Rialto con una borsa stretta al corpo. Al figlio non spiega niente. Sette giorni dopo caricano due muli, Moro e Toni, e partono nel cuore dell'inverno. Matteo ha vent'anni. Non sa dove vanno, non sa cosa c'è nella borsa del padre, non sa perché proprio adesso, col ghiaccio ancora sui canali.Poi vengono le montagne, i dazi, una moneta diversa a ogni confine. E in fondo alla strada una gola senza nome, una bocca nera nella roccia, i fuochi accesi di notte, le mani che si tingono di un blu che l'acqua non porta via. La gente delle valli li guarda e non capisce.Nelle valli, quell'inverno, nasce una storia: dicono di aver visto entrare due uomini e uscirne uno, e che il Kobold, lo spirito che nelle miniere fa ammalare chi scava, si sia tenuto l'altro per proteggere la sua pietra.