Manuale di inferni domestici

Anton Čechov apre finestre su stanze in cui avremmo preferito non guardare, eppure dalle quali non riusciamo a distogliere lo sguardo. In questo Manuale di inferni domestici, il maestro russo compone un mosaico impietoso e irresistibile della commedia umana, dove l’amore non è quasi mai trionfo, ma un malinteso che dura una vita intera. Questa raccolta è un viaggio attraverso le stagioni del disincanto. Si inizia con il brivido gelido e giocoso de Lo scherzetto, dove le parole "ti amo" sono affidate al vento di una discesa in slitta, impalpabili e sfuggenti come la giovinezza stessa. Ma l'idillio cede presto il passo alla realtà grottesca: ne Il biglietto vincente, basta l'ombra di una vincita alla lotteria per trasformare due coniugi in estranei avidi e pieni di rancore, svelando la fragilità economica dei sentimenti. Čechov ci guida poi nei corridoi della convivenza forzata e delle passioni tiepide. Incontriamo la seduzione calcolata in Ninočka e la noia borghese che soffoca tutto Alla villa estiva, dove l’ozio genera mostri. La dinamica tra vittima e carnefice, tra chi ama troppo e chi non ama affatto, è dipinta con ironia ferocemente zoologica ne Il boa e il coniglio, mentre il cinismo maschile tocca vette di amara ilarità in Le mie mogli. Ma è nel quotidiano che l'inferno si manifesta con più precisione. Attraverso Dagli appunti di un uomo impetuoso, entriamo nella testa di protagonisti inadeguati, incapaci di gestire la furia o la dolcezza, intrappolati in Lacrime invisibili al mondo — quel dolore muto che si nasconde dietro le risate di facciata. Il volume si chiude (o culmina) con la celebre farsa de La proposta di matrimonio, l'esempio supremo di come l'unione tra due anime sia spesso ridotta a una disputa su terreni e cani da caccia, dove il romanticismo muore soffocato da un bicchier d'acqua e una palpitazione cardiaca.