Pension Dr. Buckmüller

Der 13. Dezember … Über den Kurfürstendamm gleiten elegante Autos dahin … Der Westen Berlins erwacht zum Nachtleben. An den Palästen der Tauentzienstraße flammen Lichtreklamen auf, verkriechen sich mit ihren Buchstabenreihen wieder in das Dunkel, blinken von neuem auf … Geputzte Menschen schlendern trotz des feinen Sprühregens in dichten Scharen an grell beleuchteten Schaufenstern vorüber. Bettler, Hausierer schielen ängstlich nach gefürchteten Polizeistreifen. Reichtum, Armut, Laster, frühe Verderbtheit, bejahrte Raffiniertheit in allen Lüsten dieses rasch verrauschenden Daseins: der Jahrmarkt Berlin, der Jahrmarkt einer neuen Zeit, in der alles ausgelöscht ist, was einst trauliche Behaglichkeit und bescheidene Vergnügungssucht hieß.